viernes, 30 de septiembre de 2016

...

Donald Trump -con cara de perro- dijo en el debate contra Clinton que los aeropuertos en los Estados Unidos están obsoletos. Qué infeliz, si él va en avión privado qué va a saber. La realidad es que detalle arriba o abajo, casi todos los aeropuertos son iguales. Anuncios de duty free, Mastercard y chocolates Toblerone. Al llegar a Moscú lo único que te dice que no estás en San Francisco o en Beijing son un par de carteles en cirílico. Lejos, tras los aviones, se ven altísimos abetos verdeoscuros. Lo único llamativo es que no hay hilo musical y eso siempre es un plus.

sábado, 24 de septiembre de 2016

...

El fin de semana un tarado puso un par de bombas caseras en Chelsea bastante cerca de donde suelo ir a comprar (al bendito Trader Joe's). Por suerte no mató a nadie aunque hirió a casi treinta personas el muy hijo de puta. Resulta que un tal Ramón López -que no soy yo- grabó un vídeo del suceso y durante la semana ya me han contactado tres veces de la CNN por si quiero conceder una entrevista; cada vez me cuesta más decirles que no. Mi yo bromista me susurra que haga el mal. Me resisto pero no sé si aguantaré una o dos llamadas más.

Ayer por la mañana iba a Grand Central por la Avenida Madison a eso de las ocho y diez cuando de repente noté algo inusual en la multitud. No es por hacerme el guay pero en realidad lleve cámara o no mi cabeza siempre va fijándose en todo y haciendo encuadres invisibles de modo que detecto al instante la menor perturbación visual. En efecto, totalmente mezcladas con varias decenas de personas, casi imposibles de ver, había una, no, dos -dudé- chicas siamesas, con dos cabezas pero unidas por un torso compartido. Tenían luego dos brazos y dos piernas en conjunto y caminaban con un equilibrio precario pero funcional. Iban hablando con alguien que parecía su madre. Una sonreía, la otra miraba al semáforo. Me sorprendió mucho el aire de normalidad en todos los transeúntes. Barrí con la mirada a toda la fila -esperaban a que se pusiese en blanco para cruzar la calle- y nadie se había fijado en ellas. Maldije el haber dejado mi Canon en casa y a la vez me pareció algo bueno, seguro que están hartas de que les hagan fotos. Pasaron hablando a un metro. No miré atrás.

Ahora estamos en pleno verano indio y yo aquí abrasado en casa, ventilador a tope. En España a esto le llamamos "veranillo de San Miguel". Para darle más densidad al aire cálido escucho el concierto 2 de piano del señor Rachmaninov interpretado por él mismo. El vecino está fumando marihuana y se cuela el olor por la ventana. Al ir a cerrarla veo el patio de luces tan parecido a esa película llamada "Ventana indiscreta". Una chica le da de comer en el primero a un niño. Un chino mira el teléfono sentado en su salón. Otros ven una película desde la cama. Un viejo fuma. Perdón, una vieja. Y decenas de ventanas están oscuras lo que no significa que no suceda nada: en la vida muchas cosas importantes son precisamente las que no vemos ni oímos.

miércoles, 21 de septiembre de 2016

...

Islam viene del verbo árabe aslama que significa "someterse", así que viene a ser algo así "sumisión total a dios". Musulmán viene de la palabra árabe muslim, que significa "sometido a la voluntad de dios".

El Islam tiene cinco pilares: shahada, azalá, azaque, sawn y hayy, que significan algo así como profesión de la fe, oración, limosna, ayuno y peregrinación.

El primero es aceptar "No hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta" y es un poco delicado porque Alá en árabe significa dios y es la palabra que de hecho usan para nombrar otros dioses como el judío o el cristiano; eso hace que lo que realmente significa es que no son politeístas. Entendamos que en tiempos de Mahoma todas las tribus de la zona lo eran de modo que es normal que quisieran enfatizar esto.

Su segundo pilar es la oración que tiene que realizarse cinco veces al día todos los días y mirando a la Meca, en concreto a la kaaba. No han de estar en una mezquita para hacerlo pero si lo hacen y es viernes, pues mejor (ese día es su día especial como el sábado judío o el domingo cristiano) aunque en tiempos de Mahoma se rezaba mirando a Jerusalén.

El tercer pilar se refiere a que todos los musulmanes han de ayudar a los pobres y el Corán es bastante específico con esto, has de donar un 2'5% de lo que tienes siempre que superes cierto rango económico, para beneficiar a la comunidad y evitar la acumulación de riquezas.

El ayuno, cuarto pilar, no es solo durante el ramadán (que es el nombre del mes en el que es totalmente obligatorio) sino recomendable en general; durante el ayudo los musulmanes no pueden comer, beber, fumar, follar, masturbarse, vomitar ni agredir física o verbalmente a alguien.

El quinto pilar es el la obligación, una vez en la vida, de peregrinar a la Meca y visitar la kaaba, como hizo Mahoma en su momento (aunque él lo hizo con un ejército).

El tema de la kaaba me encanta. Se puede traducir como "el cubo" o algo así. Se supone que la construyó Abraham y su hijo Ismael y en su interior, aparte de un espacio cutre y hueco, no hay más que un meteorito negro de origen dicen que impreciso aunque a mí me parece que si realmente es un meteorito su procedencia es bastante obvia -ni me molesto en escribirlo-. No hay que confundirse, los musulmanes no adoran este trasto pues su primer pilar dice que sólo adoran a Alá y punto pelota. Van por costumbre. Resulta que este sitio ya recibía peregrinos antes de la época de Mahoma. La tribu de él, llamada Quraysh (que significa "tiburón") era la encargada de vigilar el pedrusco y la Meca sacaba importantes beneficios de las visitas religiosas a la ciudad. Dentro del panteón éste -antes de que los musulmanes los quitaran- había un montón de ídolos totémicos de animales (entre ellos un tiburón, y de ahí el nombre de las tribus). Vamos, que cuando el Islam tomó la Meca le lavaron un poco la cara al tinglado del peregrinaje y lo metieron en sus cinco pilares.

Mahoma murió envenenado cuando tenía 63 años. Al palmar surgió el tema de ver quién le sucedía; la palabra califa significa "sucesor". Los de su tribu Quraysh decían que sólo uno de ellos podía sucederle. Otras gentes decían que debía sucederle Alí, el yerno de Mahoma (casado con la hija del Profeta, llamada Fátima) y primer varón convertido al Islam por el propio Mahoma. Y unos terceros decían que cualquiera podía ser sucesor (es decir, Califa).

Los que opinaban lo primero además del Corán eran devotos de una colección de dichos de Mahoma llamada sunna. Por lo tanto se les llamó sunnies. Para ellos solo un Quraysh puede ser Califa. Son mayoría.

Los que opinaban lo segundo fueron llamados "partidarios de Alí" que en árabe se dice chíat-u-Ali, es decir, chiita.

Los terceros originalmente eran parte de los segundos y luego cambiaron de opinión decidiendo que cualquier persona podía ser Califa si era digna "aunque fuese un esclavo negro". Se les llamó "los que se salen", es decir Jariyí.

Eso pasó hace catorce siglos y aún siguen dándose de hostias a ver quién tiene razón.



Nada, sólo me apetecía hablar un poco de esto, así de forma aleatoria.

sin título


viernes, 16 de septiembre de 2016

jueves, 15 de septiembre de 2016

...

En París por un motivo u otro siempre acabo en el cementerio de Montparnasse donde está enterrado Cortázar, mi escritor favorito. Sucede que como soy ateo tampoco es que el asunto signifique nada más que un mero depósito de restos con mucho mármol encima aunque valoro el arte de algunas esculturas y entiendo el sentimiento de pérdida de los vivos.

En esta ocasión me acerqué a la tumba de Samuel Beckett, un desalmado que me rompió el cerebro cuando viajé a Japón en 2005 llevando únicamente un libro suyo titulado Compañía. En la obra un personaje desnudo se encuentra tumbado/acuclillado en el centro de una habitación vacía y se siente tan solo que empieza a inventar fórmulas que le hagan compañía, recuerdos, frases repetidas como mantras, su propia voz, imaginaciones y delirios. Tras seis semanas viajando -también solo- me tenía desquiciado. Ahora frente a su tumba decidí disculparle de forma póstuma. Te lo has ganado Samuel.

Justo pensaba eso cuando una señora nerviosa me asaltó preguntándome si por dios hablaba inglés. Tenía como sesenta años, rubia, quizás rusa. Que buscaba la tumba de Pascal y que era analista de datos y que los putos franceses no sabían señalizar. Baje el tono señora que yo la ayudo. Me agarra y me lleva al área 26 donde está el señor Pascal (o lo que queda de él). Cuando consigo soltarme de la loca y coger su mapa me meto entre las tumbas pisando flores secas y le grito que la encontraremos, que se tranquilice. Miré alrededor y nada, una tras otra. De repente otra víctima pasa por allí y la rusa le ataca a gritos, ¡Pascal! El señor sonríe y le indica amablemente que es otro Pascal -actor- y no el que ella busca. Batacazo. Salí de entre las lápidas y la señora se me abraza dándome las gracias. Inolvidable -dice- y se va riendo (por lo que deduzco que quizás no es rusa).

Libre y aliviado procedo a salir del cementerio. Camino brevemente y al girar la vista veo a un tipo con unos cascos Beat meando en una tumba. Una vieja francesa que pasa me dice algo. No hablo francés (se lo digo en francés) y ella cambia a español.

-Decía que mejor mear ahí que en mi portal.
-Eso seguro pero igual es un poco improcedente.
-Suerte que él puede.

Es compañía, pensé.

hombre con una bicicleta


martes, 13 de septiembre de 2016

jueves, 8 de septiembre de 2016

...

Tampoco quiero ser el pesado de turno con mis idas y venidas así que os ahorré mi visita de fin de semana a San Francisco y el fiasco fotográfico que tuvo lugar (creo que de todas las que saqué casi me gustaron dos). Por algún motivo real o imaginario cada vez que piso California las fotos salen mal, mal pero mal.

En fin, espero que París sea mejor. Vuelo esta noche con una parada larga en Suecia -quizás pueda salir fugazmente del aeropuerto a Estocolmo, ya veremos-. Por un rato pensé en llevar solo la Pentax analógica, con dos cojones, pero no soy capaz. A veces juego a otra cosa pero ante el peligro me aferro a mi Canon como si me fuese a salvar de sabe-dios-qué.

Antes de volar se experimenta cierto vértigo de ida y venida. Son unas ganas inconscientes de que suceda de una puta vez y al mismo tiempo que se marchen sin nosotros. Es el cerebro que quiere aventura y normalidad a un tiempo y simplemente no puede gestionarlo. El resultado es difícil de describir, un poco eléctrico calmado de lejana inminencia y prisa tediosa. O algo así.

jueves, 1 de septiembre de 2016

seis personas (en la isla de Mafia)


amanecer sobre Nueva York, 6:19 am


una vista de Cisjordania desde el Herodión


mujer leyendo en un tren a Ginebra


hombre con un paraguas


tres mujeres


31 de agosto

Nací en Santiago de Compostela el 31 de agosto, día de San Ramón Nonato, del año gregoriano 1974, a eso de las 9:30pm. Como ustedes saben, me llamo Ramón. Lo del santo es pura coincidencia -la primera de muchas- puesto que mi padre se llama también Ramón, como mi abuelo y mi tatarabuelo. Supongo que con mi bisabuelo la familia tuvo un ataque de originalidad y lo llamaron de otra forma, probablemente Antonio. El mismo día y casi hora se casaban los padres del que sería mi amigo Jesús y exactamente 86 años antes Jack el Destripador mataba a su primera víctima, Mary Ann Nichols. Diana de Gales se murió también un 31 de Agosto, pero en 1997 y por otros motivos.

Lo cierto es que aparecí en un año bastante memorable, el 1974. Los que sepan quien fue Patty Hearst sabrán que fue raptada por esas fechas y se lió bien gorda cuando luego apareció robando un banco. La última de las tripulaciones de la estación espacial Skylab 4 regresó a la Tierra. Se publicó el primer número de la revista People con Mia Farrow en la portada. Salió a la venta el Volkswagen Golf (y el avión F-16). Stephen King publicó su primera novela mientras ABBA ganaba Eurovisión. Portugal salió de una dictadura y la India desgraciadamente tiró una bomba atómica. Murió Juan Perón y su mujer Isabel le sucedió. Alemania Occidental ganó la Copa del Mundo. El funambulista Philippe Petit se paseó entre las Torres Gemelas. Johanson descubrió el homínido más antiguo hasta la fecha y lo llamó Lucy. Se rindió el último soldado japonés de la II Guerra Mundial, Teruo Nakamura, en la isla de Morota, tras 34 años escondido en la jungla dando por saco. Se inventó el cubo de Rubik y, lo más importante de todo, se publicó el juego de rol Dungeons & Dragons.

Así que desde entonces he vivido 15.340 días felices. En la historia del Universo eso y lo que me quede es lo único que hay. Y está todo por hacer.

Quería darles las gracias por compartir este viaje espacial juntos. Porque eso es lo que es. La Tierra rota sobre sí misma a 1600 km/h y respecto al Sol volamos en espiral a 108.000 km/h; pero si fijamos la vista en el centro de la galaxia entonces vamos a 788,000 km/h. No sé a ustedes pero a mi me suena fantástico y no pienso bajarme.